В волнах обыденности юриста Петра Безуглова нет места мечтам — его жизнь, словно тщательно выстроенная конструкция, лишена ярких красок и легкости. Реальность его изобилует строгими правилами и предсказуемыми событиями, а фантазии кажутся лишь детскими забавами, забытыми в бескрайних лабиринтах юриспруденции. Но когда его малый сын Ванечка неожиданно открывает старые письма к Деду Морозу и решает отправить их в праздничный почтовый ящик, в жизни Петра начинается нечто несказанное. Невидимые желания, словно пробуждающиеся существа, начинают изменять его мир, наводя хаос на его привычный порядок.
Эта история — уникальное переплетение магического реализма и глубокой романтической драмы, погружающее читателя в терзания внутреннего мира героя, который ведёт борьбу с навязанными ему пределами. Столкновение рационального и иррационального раскрашивает его жизнь калейдоскопом событий, где каждое новое решение обретает мощь судьбоносного поворота. Атмосфера напряженности и ожидания, детские фантазии, превращающиеся в катализатор изменений, заставляют пересмотреть привычные представления о реальности, вызывая у читателя целую гамму чувств и размышлений о том, что на самом деле возможно.